那诱人的米饭

张蓬云

    报上说，有些大学和机关食堂，饭菜买多吃少，随意扔掉的现象很普遍。令人不安之外，想起过往的一些记忆，说来您听。

    上世纪六十年代初，从学校毕业分配到陕西工作。那时每个人的口粮都是按工作岗位、工种定量的，我们是每月32斤。当年有规定，每人每月必须节约1斤，而我们那个地方又要节约1斤，这样，我们就只有30斤口粮。单位每月向独身职工发一本粮票，就是白纸印的小纸条，一寸宽三寸长，每本30张，就是一天一张。这一张纸条上分三格，印“早中晚”，以示每日三餐，每餐撕下一块凭票打饭。早上是2两：一碗稀粥，半个馍，几丝老咸菜，共8分钱。中午4两：一碗米饭或两个馍，一勺茄子炖土豆或大头菜炖土豆，共一角八分。晚饭同上。偶尔会改善伙食，菜里有点肉，但大多是菜里有点肉味儿，如果菜里出现一块肉，就算中奖了。

    那时没有经验，一吃饭就出了问题：有31号的大月怎么办？人的肚子，不能像商店“今日停业整顿”吧。老同事说办法有二：一是平日省，该吃4两，你吃3两，省出31号的饭。二是吃菜不吃饭，街上有小饭馆，卖一种叫“素合菜”的大众菜，一盘2角。我与几个同学就去了，每人买两盘，狼吞虎咽之后，肚子鼓了，可还觉得饿。你猜素合菜是什么，就是把茄子和西红柿切成碎块，加水煮。一个月内“吞”几次素合菜，再每天省一两，两项措施并举。

    如何省呢？不吃早饭是不行的，晚饭省也不行，那会睡不着觉，只好在午饭上开刀了。因为委屈了午餐，还有晚饭寄托着希望。午饭一般是4两，我们可以打3两饭。当排队到了打饭窗口，说声打3两饭后，要装出一副讨好的样子面对炊事员，内中的潜台词就是，希望他手下留情。有个月，我省出了一斤多，在我过生日的那天，我买个肉菜，4个馍。我端着饭菜，在食堂外的大树下落座。面对饭盒里的菜和4个馍，没忙着吃。我闭上眼睛，心中说：远在东北的爸妈你们好，儿子24岁了，今天过生日，我要好好美餐了。说完，咬一口馍，却噎得我泪花闪闪……

    如今的青年没了斤两概念，只知道一份汉堡，一份套餐。但珍惜食物，爱惜粮食，是应该记住的。