柳 树

阿 果

    春天是带有革新意义的，当然这种革新不会一下子大面积铺开，须从小范围试点。春风春雨一夜合议，把这个神圣的任务交给柳树。杜甫有诗：“侵陵雪色还萱草，漏泄春光是柳条”。此刻，天寒地冻，杨树、梧桐、乌桕、杉树都还在睡觉，人蜷缩在厚重的冬衣里也舒展不开，可远远地看见柳，枝条再不是僵硬的黄棕色，而变成了黄绿，迎风，有些依依了。走近瞧，柳条上已布满芝麻粒大的绿钉子。

    得令的柳树，赶来为我们报告春消息。

    柳是一种古老的植物，甲骨文中就有“柳”字。柳还是最好种的树，泥里扦下就能活。折柳送别是古时候的习俗，“柳”谐音“留”：马蹄轻扬的小路边，一棵大柳树的浓荫下，为你送别，折一枝柳吧，让它替我诉说内心的不舍。清朝褚人获在《坚瓠广集》卷四中另有一种说法：“送行之人岂无他枝可折而必于柳者，非谓津亭所便，亦以人之去乡正如木之离土，望其随处皆安，一如柳之随地可活，为之祝愿耳。”柳树和其他树木相比，最大的优点就是好活，折一枝送给远行的人，愿你在他乡快快安顿下来，像柳树一样，适应新环境，有顺遂的新生活。

    那么，盈盈的柳枝到底是给过人激励吧，从故乡到他乡，柳树落地生根，生机盎然。村庄多了柳树点缀，烟霭、柳绿、瓦房，就是很美的水墨图；河道溪流湖畔，多了柳树的傍依，仿佛走红毯的男子有了婀娜的美女作陪，自然就成一景。孩子们对柳树也怀有莫名的欢喜。折枝做柳笛，有没有？小猴子般爬上树，砍一根柳条，用手轻轻地扭动，把白色的木质与树皮分离出，再将皮管剪成两三寸长，掐去一截绿色的外皮微微捏扁做成嘴儿，吹得“呜呜”响。我们还编柳圈戴，操起爷爷削好的木头枪，学电影中的八路军，玩打仗游戏。

    所有的树都是朝天而生，每成长一截，就离根远一步。只有柳是下垂的，垂下万千丝条，条条不忘根本，谦卑地俯下身，亲吻养育自己的根。不忘根本的柳树是丰子恺先生的最爱，这点，和他的作品是相通的，丰老在白马湖畔的小杨柳屋里，画柳、写柳，他低头俯察微小，小孩子，花草、小动物，让我们的眼睛明澈润泽。

    当柳树成了燕子家雀们争相嬉戏的秋千，可采下嫩绿苦香的柳叶，炒制成茶，这是夏天消暑良品。

    柳树不仅有优美的体态，柳坚韧、亲民、感恩，柳树还有一颗悲悯心。